98。唯一的神
苏有枝是被渴醒的。
清晨四点多，月落星沉，晨曦却尚未出岫，天边云絮泛着稀薄的微光，是破晓前的预告。
苏有枝累得狠了，却没睡多少，做了一个在沙漠中流浪的梦，好不容易找到一方绿洲时却突然惊醒，感觉喉头一阵乾涩，许是被梦里的情景影响，想喝水的慾望强烈地压过了睡意。
她迷迷糊糊地起身，摸了摸身旁，空的。
苏有枝心下一凉，分开多年所凿成的患得患失并非一时一刻能填满的，她闭眼缓过那股失落，告诉自己这里是何木舟的家，他不可能再次拋下她跑走。
不知是不是心理作用，苏有枝感觉有点冷，她推开房门走到厨房，打开橱柜想要找杯子装水喝，却在某一格柜子里发现了一罐透明药瓶，瓶身什么标籤都没有。她心下狐疑，药品不好好放在医药箱，为何偏偏要藏在这里。
下一秒想的又是，何木舟身体强健，为什么会需要药？这看来也不像是一般备用的成药，何况这人连发烧都临时找不到退烧药，一看就是平时没有在备药的人。
苏有枝疑惑地打开了药瓶，在看到里头装的药片时，心下一惊，意识空白了一瞬，回神后发现自己的手都在抖。
那个药片她再熟悉不过，两三年前因为失眠而被唐初弦抓去看身心科的时候，医生也开过同样的药品给她。
为什么何木舟需要吃安眠药？他出了什么事吗？
她心头一片慌，也忘了自己出来是要喝水的，抓着药瓶就往外走，最后在阳台处找到了那抹身影。
阳台不大，角落置了一张凳子，男人便坐在那儿，面朝外边熹微的天，看城市在天光下逐渐甦醒，那宽肩窄腰的背影在拂晓的衬托下却略显孤寂，好似晨光都没能暖人半分。
苏有枝脚步很轻，走近一看才发现他脚边散了好几截菸头，似乎都是刚抽完扔的。她心下越发震颤，攥着药瓶的手紧了紧，也忘了自己不喜菸味，直接踏入那方烟雾繚绕的小空间。
许是听到了身后传来的动静，何木舟转身，在见到女孩子时愣了愣，哑声道：「枝枝……怎么醒了？」
语声落下，见她浅浅蹙起的眉头，猛然意识到她并不喜欢菸味，连忙将手中未抽完的菸给掐灭了，起身把她带出阳台。
「我才想问你怎么不睡。」苏有枝眉眼低垂，温软的声线掺进了几丝沉闷。
「就……睡不着。」何木舟低声应道，把人给拉到沙发上坐好，抱歉地笑了笑，「我先去换身衣服，以后不在你面前抽了。」
「是睡不着，还是睡不了？」苏有枝抬首对上他的目光，在他眼底看到了惊诧。
此话一出，何木舟才发现她手里握着的是自己的药瓶，嘴边的弧度一僵，他失神道：「枝枝……」
何木舟的脚心彷彿被钉在了地板上，在她静水流深的视线里，一时间竟是动弹不得。
见着她担忧的神情，他又赶紧道：「没事，我就是在加拿大的时候睡不好，可能水土不服吧，回国后怕旧疾復发，就先去找医生开了一些备用。」
苏有枝心道见鬼的水土不服，第一年就算了，在加拿大待了五六年还能水土不服？
「真的，我现在好很多了，失眠的情况也没有那么严重了，只偶尔吞一下，这个月也才吃不到三次。」见她一脸不相信，何木舟继续努力为自己辩驳，深怕她往坏了的地方想，「何况我从高中就不太好入睡，失眠什么的也习惯了，只是后来太忙，觉得睡眠品质这样下去也不是办法，才会去找医生拿药。」
「既然好很多了，那为什么今天又不睡了呢？」苏有枝喃喃道，像是自言自语，声音很轻，却都盛着深切的忧虑。
何木舟知道这是她生气的前兆，女孩子脾气好，难得动怒时总是冷静得过分，声嗓虚无飘渺，可字里行间都嵌着沉重，给人一种无形的压力。
他去牵她的手，指头陷进指缝间，十指紧扣。
「我就是……觉得挺不真实的。」他眼睫歛着，掩住眸里翻滚的情绪，嗓音沉沉，「下班后就能见到你，能把你带回家，能一起合衣而眠……什么都挺不真实的。」
苏有枝心头发酸，又听到他说：「復合后我常常在想，这是不是一场梦，是不是上天看我可怜，施捨给我的一场美丽幻梦。」
何木舟扯了扯脣，弧度里掺着似有若无的苦：「不过就算是梦也无妨了，大不了就永远不要醒，这样就能一直跟你在一起了。」
他不相信永远，可此时还是拋却了理性，想盲目地去倚赖一次这种虚无的时间概念。
酸涩从心尖淹到鼻头，再渡到眼角，苏有枝眼眶发红，什么担忧和怒意都消失殆尽，馀下的只有心疼。那种无力感在胸腔里招来一场大雨，然后氾滥、灭顶。
她又对他心软了，她也只会对他心软。
原来分开的两千多个夜里，谁也没能睡好。
苏有枝不喜欢哭，她尽力压着蠢蠢欲动的泪腺，不敢想像何木舟在加拿大的日子是什么样的，或许表面依然是意气风发的高材生，可背地里驮着空虚的灵魂，在无数个不眠的夜里喘不过气。
她又想到了之前在木兮谈话的那次，当时他刚回国不久，她在他身上看到的都是冷感，都是漂泊，好似独自流浪了很久，却没能遇到一处停歇的岸。
她抱住他，把他的脑袋搁在自己怀里，像保护幼崽般地拥着他，手心温柔抚摸他的背脊，每一下都是绵长的抚慰。
「何木舟，不用流浪了，可以靠岸了。」她温声道，「我是你的岸。」
经年的渴求终于得以圆满，迟了多年的告白熨贴骨血，有时候疗伤也只是一瞬间的事。
「戒菸好不好？」苏有枝轻哄，摩娑着怀里人的面颊，想起阳台那满地的菸头，眉间又漫上几许摺痕，「抽菸很伤身体的。」
「好。」何木舟埋在她怀里，在她看不见的地方偷偷掉泪，他不喜欢自己的脆弱，但那种深入骨髓的温暖却又那么深刻，让他忍不了翻涌的泪意。
虽说从高中就碰了菸，但他其实菸癮不大，基本上烦躁时才会拿出来紓压一下，最严重的也就只有刚到加拿大那阵子，不想苏有枝的时候抽得兇，想苏有枝的时候抽得更兇。
后来稳定下来、坚定心智和目标也就恢復正常了，偶尔抽个几根，没有上癮的难耐。今天也只是因为睡不着，再加上心绪没来由地躁乱，心脏彷彿被吊着似的，不知道什么时候才能安放，不知道梦会不会下一秒就支离破碎。这才趁苏有枝睡着后蹲在小阳台放空，望着夜里沉寂的城市，不知不觉便抽掉了大半盒菸。
可现在梦中人却同他说，这不是梦，更不是什么幻境，她就真真切切地站他面前，像个闪闪发亮的神明，为了他下凡。
红尘难渡，拥抱与吻是镇定剂，而爱是救赎。
「My God, my love.」
他是个无神论主义者，可此时他却有了唯一的神。
「I offer you the loyalty of a man who has never been loyal.」
他在清晨骤然大放的日光中抬眼，坠落进她澄澈的眼瞳，所有晦暗都化成纯白色的云，交眸处尽是深情，那样虔诚。
月亮彻底地湮没于白昼，可人间的月亮还清醒着。
而他在最后一瓢曙光中吻住了他的月亮。
/
「I offer you the loyalty of a man who has never been loyal. 我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。」出自波赫士〈我用什么才能留住你〉
下一回正文完结啊。